Et les saules pleurent (syrano)

Je me souviens de tout. Du hétre et de ’avoir,

Des marrons, des chataignes, des premieres coupures de rasoir
Et des tisanes au tilleul le soir qui embaumaient nos chambres
Quand maman contait I’histoire. C’est vrai cela n’est plus que cendre
Mais I’incendie n’a rien Oter a la chaleur des longs dimanches
Passés a chat perché ou cochon pendu dans les branches

Du grand cerisier. A I’ombre de sa silhouette votitée

On guérissait les briilures indiennes par un gofiter.

J’en ai connu des canicules et des gelées terre a terre.

I1 a fallu plus d’une fois faire preuve de caractere

Et s’endurcir dans la rigueur loin du confort des serres

Sans obscurcir le lendemain pour voir plus clair hier.

Le corps fréne et I’esprit peuplier

Mais je me rappelle de tout. Les étés dans notre abris cotier
Lorsque montait la séve. Et je me résigne

A ces instants figés dans I’ambre, la résine.

Maintenant que mes vieux os craquent comme les bliches crépitent
Dans I’atre briilant ou ils brasillent comme des pépites

Juste le temps de faire une connerie, je me souviens les coniferes,
Un gosse moulant ses mains dans le platre pour la féte des méres
Ou enfilant, maladroit, des nouilles en collier.

En y pensant je me promeéne encore a 1’orée des bois.

J’ai gardé ces empreintes dans mon cceur écolier

Et j’empreinte toujours les allées bordées de lilas.
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Et les saules pleurent sur les charmes de ma jeunesse
Les années qui bourgeonnent et I’allégresse en fleur.
Comme tout est sourd. Comme tout est sordide
Quand la mémoire implore la fin qui nous effleure.
Et les saules pleurent sur les charmes de ma jeunesse
Les années qui mirissent et I’allégresse en fleur.
Comme tout est sourd. Comme tout est sordide
Quand la mémoire implore la fin qui nous effleure.

Je me souviens de tout. De la moindre bourrasque,

De chacune des tempétes qui a balayé mes basques

Et ma parure dont les restes sous le vent

En se soulevant pestent sur la fagon dont jadis ils apparurent.

Je me souviens du temps ou j’étais beau et fort,

Ou mon corps fourbu ne rechignait pas encore a 1’effort

Ou je faisais voler ses jupes comme des feuilles qui se balancent
En effacant nos airs timides quand elle m’accordait une danse.



Deux éclats d’émeraudes posés sur des pommettes écarlates.
J’accompagnais ma dame dans quelque valse délicate.

Je ne me suis jamais courbé. Toujours droit, le torse fier

Si ce n’est enchanté par les courbes de ma douce sorciére.

Puis nous avons regard¢ grandir paisiblement

Les deux jeunes pousses qu’on avait planté en s’aimant.

On les a protégé densément. Peut-étre trop.

Une facon de s’excuser d’avoir au pied les chénes du bouleau.
Naturellement, elles sont parties puiser en d’autres sols

La force d’¢lever d’autres pousses au milieu des herbes folles
Apprenant des anciens que le ciel se touche

Pour apprendre aux petits quelles sont leurs racines et leurs souches.
Et d’au revoirs en adieux la vie a soufflé nos seize ans,

Plissé notre écorce €corchée par les saisons

Mais dans ma vieille peau elle étouffait, devait se sentir a I’étroit.
Bon sang, qu’il a fait chaud pendant 1’été 2003.
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